日本队在本届世界杯上的表现，让人不得不佩服，即便无法打破球队历史纪录，但“亚洲之光”的称号也是实至名归。
此外，这些图片可能就是正在席卷大家朋友圈的图片：
是的，当我们还在为动漫里的梦想与热血而激动不已的时候，日本人早已将梦想照进了现实。今天，就让我们重新拾起回忆，聊一聊这部日本足球文化背后的经典——《足球小将》。
就像很多人不知道《足球小将》的正式名称是《 》（キャプテン翼）一样，从1981年首次在《周刊少年Jump》（以下简称《JUMP》）上刊登以来，《足球小将》至今仍在更新，连载已经超过40年了！
如今，作品中的大空翼已从南葛小学的后起之秀成长为职业俱乐部的负责人。除了球场上的成功，大空翼在球场外也成为了事业有成的行业：漫画、小说、动画、电影、电视剧、游戏……此外，他还是J联赛的形象大使、奥运会形象大使，更是齐达内、劳尔、德尔皮耶罗、中田英寿等一代国际巨星的精神导师。
当然也包括大家所熟知的《少林足球》，周星驰的拍摄灵感也来自于《足球小将》。
大天空-周星驰-Wing
“我很喜欢看《足球小将》，受这部漫画的启发，将足球和功夫结合起来的想法在我脑海里已经存在很多年了。但由于技术限制，我一直没能把漫画里那些炫酷的动作带到电影里。不过，现在借助CG的力量，我们终于可以做到了。”周星驰在《少林足球》开播时接受采访时这样说道。
在我们的记忆中，大空翼还在为自己的世界杯梦想而奋斗，而年近四十的“足球小将”也成功被打造成为足球界的第一位虚拟偶像。
棒球男孩的足球梦
1978年6月1日，第11届世界杯在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯开幕。
这是阿根廷历史上首次主办世界杯，主场作战的潘帕斯雄鹰信心满满、蓄势待发。
但当时的阿根廷仍深陷动乱。两年前，阿根廷发生了血腥的军事政变，右翼军政府推翻了女总统伊莎贝尔的统治，并将她囚禁。在此期间，掌握国家权力的军政府严厉镇压和迫害反对派，社会陷入混乱。据统计，从1976年到1983年，阿根廷各界人士死亡人数总计近3万人。
但军政府认为，不管怎样夺得世界杯冠军都能让阿根廷扭转国际舆论的负面情绪，因此阿根廷投资7亿美元兴建彩色电视转播中心，方便全球球迷收看世界杯赛事直播。
然而，除了“明手法”之外，军政府在世界杯期间也使用了一些备受争议的“暗中操作”。例如，阿根廷在小组赛最后一轮以6比0大胜秘鲁，击败宿敌巴西，成功晋级，这被广泛认为是一场假球，帮助东道主晋级。
尽管深陷各类舆论危机，但在铁帅梅诺蒂的带领下，阿根廷队在淘汰赛中依然拿出了令人信服的表现，连赢多场，最终在决赛中3-1战胜荷兰，首次夺得世界杯冠军。 梅开二度的肯佩斯也同时斩获了最佳射手和最佳球员两项大奖。
肯佩斯庆祝在 1978 年世界杯决赛中进球
而当肯佩斯在纪念性体育场举起奖杯的时候，17岁的马拉多纳正站在狂欢的人群中，默默地注视着这一切。
几个月前，这位足球天才被主教练梅诺蒂以“年纪太小，无法承受当地重要比赛的压力”为由，排除在世界杯之外。不过，这段被淘汰的经历，也成为他几年后“连过五名球员”、“上帝之手”等传奇故事的一大注脚。
同一年，在距离阿根廷近2万公里的日本，与马拉多纳同龄的高桥洋一刚刚读高中四年级。
和大多数同龄人一样，棒球是他最喜爱的运动。高桥洋一从小就梦想成为一名职业棒球运动员，而他即将上学时做的第一件事就是加入学校的棒球部。
然而随着年龄的增长，高桥洋一发现从事职业棒球事业变得困难，于是他选择通过自己喜爱的漫画开启自己的“第二人生”。
擅长绘画的高桥洋一看过不少《棒球大胃王》、《千叶》等运动题材的漫画，也梦想有一天能画出一本属于自己的漫画。即使在多次投稿《JUMP》新人奖失败后，他也没有动摇自己的方向。
《棒球大胃王（）》的作者是水岛真司。
作为日本动画界的常青树之一，
漫画于2018年完结，全系列连载长达46年。
直到他在电视上观看了1978年阿根廷世界杯的现场直播。
“啊……那是我第一次觉得足球原来这么有趣。”多年后，高桥洋一在接受采访时说道。
“后来我好奇地查了一下资料，虽然棒球在日本更受欢迎，但在南美、欧洲，乃至全世界，足球的受欢迎程度都远高于棒球，参与人数也远多于棒球。”
“事实证明，足球是世界第一运动。”
然而20世纪70年代末的日本还是一片足球荒漠，“世界第一运动”在这片东方土地上还是一项“小众运动”。
虽然历史悠久的高中足球联赛热度不减，但当时的日本尚未建立起自己的职业联赛体系，这意味着大部分高中球员毕业后都无法找到转职业的途径。基础设施薄弱也导致日本国家队长期无缘各类世界锦标赛，与西方职业足球的差距越来越大。
因此，已经成为足球迷的高桥洋一很难找到志同道合、愿意“长期为足球梦想而奋斗”的伙伴。
“从那时起，我决定开始画足球漫画，希望帮助日本人了解足球文化，并在日本推广这项精彩而有趣的运动。”
“而且棒球漫画市场已经逐渐饱和，像水岛先生的作品（《大胃王》）已经把棒球发挥到了极致，相比之下足球漫画还是一块尚未开发的处女地，可能机会更多。”
于是，决心另辟蹊径的高桥洋一，开始以全新的足球漫画作品，发起第五次JUMP新人奖的挑战。
他的眼光和努力得到了回报：1980年，以足球为主题的短篇小说《夺翼》问世，终于帮助他首次荣获《JUMP》新人奖。
作品讲述的是翼与若林源藏在初中全国大赛中竞争的故事，为了让作品更受欢迎，高桥阳一特意将二人设定为对手三角恋。
“其实初版是没有爱情的。但是当时《武志》在市场上很受欢迎，我突然觉得，如果我的漫画没有像《武志》那样的爱情元素，可能就不会受欢迎。而且当时初中生谈恋爱并不是什么奇怪的事，所以我就把爱情元素加到了作品里。”
这部作品成为了后来大受欢迎的《足球小将》系列的原型。而通过这部获奖短篇，高桥阳一终于得到了自己一直梦想的宝贵机会，能够在《JUMP》上连载自己的作品。
1981年4月，《足球小将》第一集在《JUMP》杂志第18期上发表，此时距离高桥阳一通过1978年世界杯第一次接触足球，已经过去了快三年的时间。
1981年，《JUMP》杂志刊登了《足球小将》
“无论对于我还是翼来说，前面的路都还很长，我和翼都会朝着梦想继续奔跑，请大家继续支持我们！”高桥阳一在第一集的开头写道。
然而短暂的甜蜜之后，更严峻的考验还在等待20岁的高桥洋一。
诞生于足球荒漠的热门产品
第12位 —— 这是《足球小将》连载三期后，在JUMP所有连载漫画中的人气排名。
JUMP投稿的作品仅有15件。
这意味着，如果第四季反响不佳，不受欢迎的《足球小将》或将被取消，高桥阳一的足球梦即将开启新的篇章。
对于高桥洋一来说，他的足球漫画面临两大挑战：“环境和技术”。
第一个问题来自于大环境。当时日本大众对于足球的认知有限，更别说足球规则了，就连“世界杯”这个词都鲜为人知。因此，如果一部以足球为主题的漫画作者不在作品中对这些术语进行大量的注解和解释，就会给大众设置很高的阅读门槛。但如果作者这么做，创作进度就会被拖延，故事节奏也会变慢，这无疑会让连载漫画陷入恶性循环。
另一个问题来自于漫画技术。相比棒球，橄榄球的场地更大、参赛人数更多、节奏更快。但也正因为如此，在漫画中，橄榄球缺乏能够长时间吸引观众注意力的“冲突焦点”。棒球漫画家甚至可以把一场比赛浓缩成投手和击球手的二对二对决，但橄榄球却做不到这一点。
然而就在作品面临生存之时，力求改变的高桥阳一在完成第四集初稿后，却意外想出了解决办法。
用最简单的一句话来总结，就是：Duang~加特效！
“当我完成第四章初稿的时候，总觉得少了点什么……当时距离截稿时间还有几天，于是我决定重新开始，让主角拥有一些连我自己都不敢相信的足球技术，以此来提升作品的冲击力。”
于是，极具观赏性的倒钩射门出现了，让人瞠目结舌的双杀射门出现了，完全挑战物理常识的猎鹰射门也出现了。
当大空翼在漫画中第一次使用倒钩射门后，《足球小将》从第4集开始人气飙升，一举扭转了之前不温不火的口碑，正式开始了漫画超长的连载生涯。
在那些对足球漠不关心的漫画迷们看来，即便他们不懂足球，欣赏一下这些只有在漫画里才能看到的绝技，也能给看球增添一种新的乐趣。
同时，“特技”的加入也帮助《足球小将》解决了足球漫画缺乏“焦点”的技术难题。高桥洋一将足球游戏中“射门”环节中的大部分特技都渲染出来，大空翼和队友的每一次出手都成为每一集的焦点。
他笔下的射手与守门员的瞬间对峙，犹如棒球比赛中投手与击球手的对峙，进攻与防守都充满刺激与未知的紧张感。
此次将足球漫画“棒球化”的尝试，也让《足球小将》在拥有庞大棒球观众群的日本迅速成为热议话题，大空翼也凭借一记倒钩射门成功“挽救”了自己的职业生涯。
